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Parte I 

L’occasione è storica. Gli intellettuali possono (devono) tornare a 
fare il loro lavoro: guardare lontano, prendersi i rischi necessari, e 
indicare una via. La società delle persone è disorientata, ha 
bisogno più che mai di uno scenario in cui muoversi.


A dire il vero ne avevamo tutti bisogno già da molto tempo. Un 
problema grave c’era già: si chiamava nei vari modi in cui 
vogliamo declinare il caos morale generato dal paganesimo dei 
consumi, dall’egemonia assoluta del capitalismo sfrenato che 
aumenta, da decenni, il divario tra poveri e ricchi, e ancor peggio 
dal denaro, l’unico strumento con cui la maggioranza prova ad 
accedere all’immaginario simbolico dettato dai media pubblicitari. 
Il tutto calato nel disfacimento ecologico del Pianeta Terra, la vera 
emergenza, di cui quasi nessuno si rende conto salvo poi piangere 
amare e tardive lacrime quando si verificherà.  
Un disorientamento simile a quello che proviamo oggi lo avvertiva 
già qualcuno, costretto a vivere in quello che definivamo troppo 
acriticamente “benessere” e in cui invece si faceva una gran fatica 
a rimanere esseri umani equilibrati e sereni, con poco spazio per lo 
spirito, la vita, le relazioni autentiche, il tempo, la libertà. Tutto 
orientato a profitto, lavoro, denaro, consumo, distruzione di 
risorse, serviva una minaccia sanitaria per correre ai ripari? Forse 
no. Forse la riflessione profonda avviata da alcuni qualche 
decennio fa, andava presa con maggiore attenzione. Perché non 
l’abbiamo fatto? Su questa domanda converrà soffermarci, in 
futuro.
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Chi sostiene che oggi sia il momento fatale, comunque, ha 
ragione. Non andiamo a rivangare dove fosse finita la maggior 
parte degli intellettuali fino a ieri. Saranno stati distratti, in qualche 
salotto, o in qualche trasmissione televisiva, vai a sapere. Oggi 
l’occasione è clamorosa, manifesta, di quelle a cui non si può 
mancare. Anche perché la popolazione mondiale, scioccata 
dall’emergenza, costretta a prolungati isolamenti, a cambiare le 
proprie abitudini e a fronteggiare una crisi economica con pochi 
paragoni nel passato, invoca speranze, qualche via, non dico 
certezze.  
Occorre dunque mettere sul tavolo il coraggio di cui si dispone per 
pensare al domani proprio nel momento in cui il domani sembra 
incerto, compromesso, e in tanti sono pronti a scommettere che “è 
finita”. Quando i tassisti parlano di finanza è il momento di vendere 
tutto, recita un noto adagio di Wall Street. Quando tutto si ferma e 
sembra che non ci siano speranze, è il momento di riprogettare, 
diremmo noi. 

 
Come evolverà la burrasca?  
Col mare che sale veloce, è urgente tracciare una nuova rotta su 
una carta nautica. Nel nostro caso direi: disegnare la carta. E non 
è essenziale prenderci: basterà tentare. Un intellettuale fa per la 
società ciò che ognuno di noi dovrebbe fare per se stesso e la 
propria vita. Ed è come un avvocato: compie il suo dovere anche 
se perde la causa. Le idee vanno formulate, bisogna lavorarci 
perché siano sensate e stiano in piedi, altri opporranno argomenti, 
faranno obiezioni, formuleranno idee migliori, o peggiori, per 
contrasto. Così funziona il flusso del pensiero e della vita. Noi 
facciamo la stessa cosa quando confessiamo a un amico il nostro 
progetto segreto. Apparentemente la faccenda riguarda noi, ma 
chi ne trarrà beneficio sarà anche il nostro amico, che ripenserà a 
quello che gli abbiamo detto, lo modificherà, lo taglierà su di sé. E 
magari realizzerà qualcosa grazie a quello che gli abbiamo 
confidato. 
Tutto, sempre, per l’unico obiettivo: costruire spunti, individuare 
strumenti, farsi un’idea propria e scegliere. Questo è l’intelletto, 
questa è la cultura, almeno nei sui giorni migliori.
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Il nostro mondo è oggi paragonabile a una diga che ai più pareva 
solidissima, e invece rivela crepe in ogni angolo. Occorre una 
soluzione. E allora, riprendiamo a farci le antiche domande, quelle 
dei Presocratici, e se non le loro, così belle e libere e profonde, 
qualcuna appena più pragmatica. Ad esempio: quale mondo 
vorremmo? Organizzato come, con quali principi fondativi, diverso 
in cosa dall’attuale? E che uomo e che donna dovranno viverci, 
dotati di quali strumenti, con quale approccio, in cerca di quale 
umanità possibile?

Se ci pensate è già un successo che sia possibile chiedersi queste 
cose senza essere presi per matti. Negli ultimi vent’anni, vale 
ricordarlo, i pochi che si sono arrischiati a mettere in dubbio 
l’impianto generale del gioco sono stati etichettati come dei naif, 
dei rompiscatole convinti di trovare un po’ di visibilità dicendo 
cose fuori dalle righe. Mauro Corona ne ha incarnato l’ideale: un 
tipo po’ strambo, selvatico, che dà di matto facilmente, capelli 
sfatti e bandana da montanaro eccentrico. Il personaggio ideale, 
almeno per la signora un po’ snob della grande città, quella dal 
risolino finto scandalizzato che però adora il personaggio rozzo ma 
brillante invitato in TV. E anche i pochi altri che hanno messo in 
dubbio i fondamenti della società attuale, nonostante si 
presentassero meglio, non hanno avuto miglior fortuna. Tenuti in 
conto come dei bastiani rompiscatole, sono stati invitati in qualche 
trasmissione per dare un po’ di colore, o sono stati apprezzati da 
una colta minoranza per il tempo di una presentazione alla 
Feltrinelli. Poi, era bene che tornassero nell’angolo e la minoranza 
alle sue occupazioni abituali. Quando c’era da prendere una 
decisione o da commentare un fatto rilevante, i rompiscatole non 
erano più adatti. Meglio invitare in studio l’ex direttore 
dell’importante quotidiano di turno, sagace e acuto nelle 
interpretazioni, e che soprattutto dava garanzia di non rovesciare il 
tavolo.  
Dunque un risultato lo abbiamo già raggiunto: finalmente 
possiamo rimettere in dubbio l’intero schema. Oggi è ammesso 
che si proponga di cambiare tutto il gioco, non solo qualche 
regola. Ti pare poco…

All’alba degli anni Trenta, il sistema si è rivelato fragile. Troppo 
legato alla presenza fisica di uomini e oggetti, sprovvisto di 
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strumenti previsionali e di reazione, rapidamente in crisi di risorse, 
a rischio nella stabilità economica e sociale. E chi ne fa parte ha 
reagito in modo scomposto, minimizzando o terrorizzandosi di 
fronte a una calamità, senza alcun equilibrio, senza alcun senso 
della misura reale delle cose. Ancor più se si pensa che a far 
vacillare tutto il castello non è stata l’invasione di un esercito di 
alieni, ma una piccola spallata della natura: un virus, come ne 
abbiamo avuti a decine nella storia dell’uomo, per nulla il più 
grave. La notizia, fossimo nella redazione di un giornale, sarebbe 
proprio questa: con tanta evoluzione, tecnologia, con tanta ricerca, 
siamo ancora qui a sudare e penare per le malattie più antiche del 
pianeta? Primo segnale di ridimensionamento. 
Costretti a casa per ordine superiore, o a cambiare i propri modi di 
vivere, in molti si sono accorti dell’insensatezza della routine (che 
pure ognuno brama ora riconquistare), il valore irrecuperabile del 
tempo perduto, la caducità della vita, l’importanza delle relazioni, il 
bisogno di salute, e soprattutto di sicurezza. Una utile (e un po’ 
tardiva) presa di coscienza collettiva. 

Io ho una tesi, vediamo se sta in piedi. 
Potremmo dire che nei decenni fino a ieri, quando abbiamo 
impostato e consolidato il nostro attuale sistema di vita, abbiamo 
creduto assai poco in qualcosa, e decisamente troppo in altro.  
 
Vediamo il primo gruppo:  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Parte II 
 
Le cose in cui abbiamo creduto poco:

 
- La tecnologia.  
Quando l’uomo scoprì il fuoco, lo usò subito per difendersi dagli 
animali feroci, non costruì un forno a legna per cuocere una 
focaccia. Quando ebbe per le mani una lama di ossidiana non 
pensò che finalmente poteva consentire alla moglie di depilarsi le 
gambe, la usò per difendersi dalla tigre dai denti a sciabola. Col 
ferro costruì prima uno scudo e una lancia, solo molto tempo dopo 
una limetta per le unghie. Con l’energia illuminò prima le strade, 
poi costruì un trenino elettrico per il figlio.  
Noi abbiamo fatto l’opposto. 
Mentre cresceva e diventava disponibile su vasta scala la 
maggiore invenzione della modernità, cioè il calcolatore elettronico 
e le sue immense potenzialità, abbiamo sviluppato oggetti e servizi 
a casaccio, senza orientarci dove serviva davvero. Abbiamo 
applicato l’enorme innovazione contro fame, carestie, incendi, 
guerre, riscaldamento del Pianeta? Abbiamo portato prima internet 
nelle zone remote, dove serviva maggiormente? Abbiamo 
approfittato della remotizzazione per portare cultura, assistenza 
sanitaria a distanza, dove non era ancora arrivata? Niente affatto. 
Di informatica e telematica si è impadronito il business, che ne ha 
fatto prodotti largamente non necessari e che le usa per 
massimizzare profitti e autofinanziarsi, spiando ogni nostra mossa 
per poterci orientare come consumatori, perfino come cittadini. E 
così oggi applichiamo il Learning Automation e il Big-Data per 
abbattere i costi nel settore delle assicurazioni (creando enorme 
disoccupazione). Cioè con l’ossidiana ci depiliamo invece che 
difenderci.  
 
Bisognava, innanzitutto, cavalcare l’impennata dell’avanzamento 
tecnologico per migliorare la nostra vita. Magari partendo dalle 
emergenze. Quante App inutili, quanti giochetti per annoiati, quanti 
gif, meme, siti per incontri… Migliaia! Sarebbe stato assai meglio 
avere pronte e disponibili una ventina di applicazioni essenziali. 
Soprattutto in caso di crisi. E avviare un progetto per declinare le 
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potenzialità smisurate della tecnologia nelle cose più urgenti e 
vitali. Come anche predisporre una task-force Hi-Tech informatica 
e delle comunicazioni, coinvolgendo i dieci migliori ragazzi del 
quartiere, pronti a riunirsi fisicamente o virtualmente in un’oretta, 
come in Criminal Mind, pronti a sviluppare altrettante soluzioni a 
seconda del tipo di minaccia incombente.  
Lo stesso vale per la diagnostica, per la misurazione, per 
l’orientamento ai cittadini, l’informazione credibile e ufficiale per 
evitare il dilagare di informazioni false, per il controllo del territorio, 
per la somministrazione di qualunque test, gli approvvigionamenti 
di materiale vitale, l’analisi immediata dei dati, l’avvio di linee 
produttive consorziando imprenditori e macchine in breve tempo. 
Insomma, nell’epoca della tecnologia avanzata (quella in cui 
l’invenzione rivoluzionaria c’è stata tanto tempo fa - il calcolatore 
elettronico - e da almeno tre decenni si tratta soltanto di 
applicarne gli infiniti usi a ciò che serve a noi), i tecnocrati di 
mezzo mondo si sono fatti trovare impreparati. Tanto che per 
combattere un’epidemia (non proprio una novità per il genere 
umano) abbiamo dovuto fare ricorso alla quarantena, 
un’invenzione del Milletrecento. Da allora non siamo stati capaci di 
escogitare nulla di maggiormente efficace.


- La gestione della crisi, almeno continentale. Oggi l’Europa pare 
più disgregata e debole che mai. A indebolirla più di ieri è 
l’ennesima constatazione, quella di non aver mai pensato o 
approntato, in decenni, alcun piano coordinato per gestire 
l’emergenza, che fosse per un asteroide o una pandemia, 
un’aggressione aliena o una intossicazione da cornflakes 
avvelenati. C’è da chiedersi cosa faremo quando un operaio della 
Kellog’s impazzirà perché la moglie lo tradisce con un impiegato 
della Ferrero…  
Con tutta la nostra tecnologia, tutti questi ragazzotti geniali che 
fanno la passerella a ogni mostra Hi-Tech, e con l’esperienza che 
abbiamo in crisi nucleari, terremoti e inondazioni, è mancato un 
briciolo di lungimiranza. E forse di voglia. Invece che 
autocompiacerci dell’ennesimo portachiavi in lattice stampato in 
3D, potevamo essere oggi pronti, coordinati, dotati di una 
procedura di difesa e sostegno reciproco in caso di emergenza. E 
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invece non abbiamo speso testa e denaro in nulla di ciò. Non ci 
abbiamo creduto affatto. Il mondo intero, sotto questo aspetto, è 
fallito.


- Il modello di urbanizzazione. Gli agglomerati urbani sono nati 
per proteggersi dal nemico e sostentarsi più facilmente. L’unione 
faceva la forza. Invece che doversi difendere singolarmente, 
cercare cibo e acqua ognuno per proprio conto, costruire ognuno 
un muro di cinta intorno a casa propria, si pensò che farlo insieme 
avrebbe offerto maggiori benefici. Cioè si procedette per logica e 
buon senso. 
Da allora, le cose sono fortunatamente cambiate. Da secoli il 
rischio non viene dagli animali feroci, e da decenni gli eserciti 
mercenari non consigliano di realizzare città fortificate. Lo scenario 
è radicalmente cambiato, ma nessuno si è fatto venire il dubbio 
che costruire società sempre più ammassate in megalopoli a 
elevata densità fosse uno schema da rivedere. E che anzi, 
continuare a farlo avrebbe esposto a nuovi, moderni e enormi 
pericoli: terroristici, energetici, alimentari.… Per non parlare 
dell’inquinamento, dei rifiuti e dei topi. Per non parlare delle 
malattie. Nato secoli fa, il modello sociale delle città andava rivisto 
e corretto.  
I dati storici c’erano (Cfr. “Non torniamo alla normalità. La 
normalità è il problema”, Ángel Luis Lara, El Diario, Aprile 2020), 
ma la visione di milioni di persone ammassate nello stesso luogo 
non ha inquietato che qualche architetto, o qualche sparuto 
ambientalista, nessun regolatore e tanto meno i cittadini. Eppure 
non era difficile pensare che sarebbe stato meglio distribuire la 
popolazione, spargere abitanti sul territorio recuperando 
campagne abbandonate, montagne a rischio idrogeologico, intere 
coste stravolte solo da seconde case eternamente vuote. 
Soprattutto nell’epoca della remotizzazione a basso costo, dove 
essere al centro o periferici fa poca differenza.  
Il “distanziamento interpersonale” applicato in modo draconiano in 
questi mesi era già un’opportunità e per motivi del tutto diversi. 
Non fosse altro a scopo precauzionale.
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- La remotizzazione, appunto. C’è voluta un'imposizione per 
traghettarci con formula d’urgenza nel lavoro a distanza. La 
tecnica lo consente da almeno tre lustri. Una risorsa straordinaria 
per abbassare i costi delle imprese, dar senso agli investimenti 
immobiliari della gente (casa loro), abbattere i problemi del traffico, 
le statistiche delle vittime della strada, consumando meno, 
inquinando meno, rompendosi meno l’anima in ufficio, evitando di 
buttare due ore al giorno di ogni cristiano costretto a fare avanti e 
indietro dalla propria dimora al posto di lavoro. Perché? Che 
nell’epoca dei bite si muovessero ancora così tanti corpi fatti di 
atomi ingombranti, costosi, pesanti e puzzolenti è un mistero 
degno del più inestricabile dei romanzi gialli. Pensate come tutto 
sarebbe rimasto attivo, produttivo, in grado di reagire, senza 
traumi economici e senza stress, se fossimo già stati abituati al 
lavoro a distanza. Pensate per quanti stare a casa non sarebbe 
apparso oggi come uno sforzo insostenibile, una forma di ingiusta 
e inconcepibile carcerazione. Anche qui, lo strumento potentissimo 
c’era già, ma non ci abbiamo creduto fino in fondo. Non lo 
abbiamo usato a dovere.


- La logistica. Senza voler evocare distopie alla Terry Gilliam, c’è 
ancora così bisogno di furgoni e furgoncini che fanno la spola 
dovunque per consegnare un mouse da nove euro a un nerd che 
lo ha fuso appoggiandoci sopra la padella bollente? Forse 
nell’epoca della robotica possiamo immaginare un sistema di 
smistamento delle merci, almeno di gran parte di esse, in maniera 
un po’ più funzionale e a basso impatto. Basterebbe qualche 
binario, qualche robot, qualche centro meccanizzato dove andarsi 
a prendere la roba vicino casa. Se non per tutti, almeno per molti, 
abbattendo anche qui l’inquinamento, l’affollamento delle strade, 
riducendo il rischio conseguente alla smodata circolazione di 
uomini e dell’interruzione della catena distributiva in caso di 
calamità. Da anni si sperimentano con successo automobili a 
guida computerizzata, o camion capaci di andare da San 
Francisco a Miami senza conducente. Sarebbe stato utile pensare 
anche a una logistica integrata fatta dalle macchine, capace di 
garantire, tenere basso l’impatto energetico e quello umano.
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- L’industria della salute. In una società “normale” ci si sarebbe 
seduti da tempo a un tavolo coi magnati dell’industria 
farmaceutica. Ordine del giorno: sviluppare strumenti, tecniche, 
accessori, procedure, ricerca, gruppi d’intervento in grado di 
reagire il più tempestivamente possibile a qualunque calamità 
sanitaria. Come ha giustamente ricordato qualcuno, la “prova 
generale” con Ebola c’era già stata, non era poi così imprevedibile 
che qualcosa di analogo ricapitasse, stavolta con minor fortuna.  
La riunione con i magnati del Pharma non sarebbe stata semplice, 
c’è da scommetterci, ma gli strumenti per farli scendere a patti 
c’erano tutti. Quelle multinazionali sono molto ricche, ma vivono di 
autorizzazioni, concessioni, licenze di commercializzazione, sono 
soggette a vincoli normativi, dunque qualunque Stato (figuriamoci 
l’UE) sarebbe stato in grado di persuaderle a investire risorse, 
strumenti e know-how a favore dell’università, e imporre loro 
quanto necessario per prepararsi in caso di bisogno.  
È da ritenersi normale che per fronteggiare una pandemia 
l’industria privata della salute non sia stata a fianco degli Stati fin 
dal primo giorno, che so, almeno per processare in poche ore 
milioni di test somministrati alla popolazione, o per fornire venti 
miliardi di mascherine di carta? Tecnologia, sapere, strumenti, 
denaro, pubblico e privato, dovevano essere preparati a cooperare 
per il bene comune, per amore o per forza. Oggi non si stanno 
sommando tutte le energie disponibili. Molto grave. 

- L’agricoltura. Pare che da tempo la capacità produttiva di grano 
sia al limite del fabbisogno. La terra coltivabile a costi sostenibili 
non basta per sfamare otto miliardi di persone. In futuro, il pane 
per tutti potrebbe non essere così certo. Non lo è già oggi, in 
enormi aree del mondo, sottonutrite e dunque anche meno sane, 
più fragili alle malattie. Gli agricoltori sono in difficoltà da 
parecchio, tanto che solo la grande industria alimentare dei paesi 
industrializzati, che sottopaga i lavoratori ed è costretta alla 
produzione intensiva, può sopravvivere. Eppure si parla molto del 
valore della terra, ed è stata avviata ormai da anni una grande 
opera di revisione critica alle modalità di produzione, perché anche 
e soprattutto da lì viene la salute, sotto forma di cibo sano per 
tutti.  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Ora, è chiaro che se sottovalutiamo il cibo, siamo poco lucidi. 
L’uomo, senza cibo, non può sopravvivere. Il solo rischio che 
durante l’epidemia qualche genere alimentare non arrivasse nei 
supermercati ha gettato tutti nel panico. Rischio che abbiamo 
letteralmente sfiorato.


 
Ma accanto a questa lista, ce n’è un’altra, non meno 
preoccupante. Quella delle cose in cui abbiamo creduto troppo. 
Vediamo cosa c'è dentro…

 

Abbiamo creduto troppo… 

- Nel lavoro, ad esempio. La reazione dell’uomo che si salva da un 
terribile incidente d’auto e quando torna a casa dà più senso alla 
vita, riallaccia i rapporti con la figlia, tratta meglio la moglie e i 
dipendenti… l’abbiamo tutti presente. Nelle settimane di 
isolamento, in cui milioni di persone scambiavano comunicazioni 
accorate con i propri cari, ricorreva sempre lo stesso ritornello: 
“Appena posso cambio tutto! Ho sbagliato, ma adesso non me ne 
perderò più neanche una…”. Non per essere autoreferenziali, ma 
in più d’uno andiamo dicendo da qualche tempo che vivere per 
lavorare è insensato. Robot, macchine, telefoni dovevano farci 
lavorare meno, almeno secondo le promesse fatte dall’egemone 
pensiero scientifico e tecnocratico, ma non è andata così. Ci 
voleva un’emergenza per mostrare tutta la follia di come viviamo. 
Che la vita possa finire presto, prima di quello che pensiamo, 
dunque in ogni momento e per qualunque motivo, lo scriveva 
Seneca duemila anni fa, e temo che non fosse neppure il primo. Ci 
siamo fatti risucchiare dalla cultura del lavoro che “nobilita 
l’uomo”, il lavoro che chi non ce l’ha “non fa l’amore”, quello che è 
un diritto di tutti. Solo che mentre si combatteva per i diritti dei 
lavoratori sarebbe stato bene lottare anche per il benessere delle 
persone. Inchiodare ognuno alla catena di montaggio avrà anche 
consentito a tutti di comprare la lavastoviglie, ma forse ha 
impedito qualcos’altro. Diciamo che, pure animati dai migliori 
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sentimenti occupazionali e sindacali, ci siamo fatti prendere un po’ 
la mano.


- Nel denaro. La macchina produttiva capitalistica è stata 
abilissima: ha convinto tutti che l’unico vero rischio che dobbiamo 
evitare è restare senza soldi. E così il denaro, uno strumento, è 
diventato l’obiettivo assoluto. E pensare che il denaro era nato per 
semplificare il negotium: un portafogli in tasca era più pratico che 
andare in giro con tre galline sotto braccio da barattare con una 
zappa. Lo strumento che diventa fine è il tipico campanello 
d’allarme della nevrosi. Ma non abbiamo saputo mettere in 
discussione questa deriva, ci siamo piegati allo status quo. Il 
denaro è il valore che gli diamo, ciò che siamo disposti a fare per 
averlo. Ciò che abbiamo in animo di farne. Solo che in questi mesi 
appena trascorsi ci sono mancati tanto gli abbracci, le parole dette 
de visu, le risate insieme, una passeggiata nel parco, un film al 
cinema, una partita allo stadio, una pizza con gli amici. Tutte cose 
a costo zero, o quasi. 

Che ci fai con gli euro in tasca in caso di Pandemia?


- Nelle sicurezze. Ci assicuriamo per tutta la vita contro danni che 
mai o quasi mai subiamo. Paghiamo lauti premi assicurativi per 
polizze che, tuttavia, in caso di epidemia o calamità naturale 
declinano ogni responsabilità. Proprio quando servirebbe che 
risarcissero! La lezione che ci arriva addosso come una valanga, in 
questa epoca virale è che a correre dietro alle sicurezze si vive 
sempre più insicuri, assediati dalla paura, e per di più incapaci di 
difenderci a dovere. Può capitare ogni cosa, anzi, capiterà per 
certo, e non manca neppure molto. Potrebbe essere già domani, o 
tra due anni, o tra quindici, ma non cambia la sostanza delle 
faccende umane: un conto è essere cauti e non mettersi 
deliberatamente a repentaglio, un conto è perseguire il mito del 
“rischio zero”, della sicurezza assoluta. Quel concetto è un 
miraggio. Lo abbiamo decisamente sopravvalutato. E continuiamo 
a farlo, come si vede guardandoci intorno. Se infatti c’è molta 
gente che mette la testa sottoterra come lo struzzo e nega il 
problema del virus (negherà sempre, qualunque problema), ce n’è 
altrettanta che sta chiusa in casa anche oggi, a settembre del 
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2020, quando il rischio epidemico è così statisticamente remoto 
(basta applicare piccole e normali cautele per evitarlo) che si 
corrono più pericoli per incidenti domestici che per le malattie. E 
qui gioca un ruolo terribile il condizionamento mediatico unito alla 
nulla capacità critica delle persone.  
Ad ogni modo, l’uomo antico, che pativa ogni genere di rischio 
(invasioni, malattie, soprusi, fame, carestie…) senza medicine, 
diritti, risarcimenti e aiuti statali, pare vivesse più sereno di noi. 
Qualcuno potrebbe dire che in certe faccende è meglio abbondare 
con le cautele… È vero, ma a che prezzo? Al prezzo di 
interrompere la propria vita di passioni, pensieri, progetti, le 
proprie relazioni, mettendo in naftalina la ricerca dell’innesco 
quotidiano, energetico, psicologico, che ci deriva dalla vita vissuta 
in modo spensierato? Attenzione, la vita non si spegne e riaccende 
come una lampadina. Inchiodarsi in attesa del rischio zero avrà 
enormi conseguenze nei destini degli individui, ed è inquietante 
come i “fobici del rischio” stiano sottovalutando questo aspetto. Il 
costo per loro sarà altissimo, proprio quando tutto sarà finito e ci 
sarà da ripartire. Ma non ci pensano.  
Una cosa è certa: pensare così tanto al rischio (prima, durante e 
dopo qualunque emergenza) è grave come non pensarci affatto. 
Solo che in assenza di emergenze, questa cultura finisce col 
rendere la minaccia enorme, e fa perdere un bene assai prezioso: 
la tranquillità. Quella non la recuperi più, nessuna agenzia te la 
potrà assicurare. Per paura di morire di fame lavoriamo tutta la 
vita, assai più del dovuto, senza commisurare lavoro e reale entità 
del rischio. Allo stesso modo, per paura della paura, viviamo 
schiavi dell’ansia, e cerchiamo nei simboli l’antidoto che non 
garantisce da niente.


- Nell’organizzazione. Ci siamo fidati che le cose fossero fatte a 
mestiere, cioè che qualcuno molto intelligente le avesse pensate e 
messe in atto come si deve. Cioè abbiamo delegato, anche la 
logica e il buon senso. Male, molto male. Ci siamo assunti un 
rischio molto alto.  
Non sostengo affatto che dovessimo essere bastian contrari a tutti 
i costi, o presuntuosi a tal punto da ritenerci in grado di elaborare 
modelli migliori di quelli in voga. Il punto qui sta tutto nelle 
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domande: “è giusto quello che sto facendo?” “migliora o peggiora 
la mia vita rispetto a prima?” “così vivo meglio o peggio?” “mi 
costa di più o di meno?” “che effetti produce?” “sono più 
autonomo o meno libero?” “che conseguenze ha questa 
decisione?” “assumo più o meno rischi?” “devo dire sì o devo 
cercare altro?”. Questi dubbi non ci hanno sfiorato, le domande 
non ce le siamo più fatte. Non verso le regole consolidate di 
questo nostro stile di vita, almeno in Occidente. Basti pensare che 
c’è un mucchio di gente che per lavorare spende più di quanto 
guadagna. In tanti non si rendono nemmeno conto che i costi che 
sostengono per lavorare (macchina, gasolio, assicurazione, 
pneumatici, rischio incidenti, parcheggio, multe, alimentazione 
fuori casa, vestiti, tempo non devoluto ad altro, stress e malattie, 
etc) sono maggiori dei benefici che ne derivano, almeno se visti 
con l’onestà di chi vuole capire davvero come stanno le cose. 
Abbiamo mai sottoposto le nostre abitudini al vaglio del 
ragionamento, per vedere se avevano senso? Immagino che il fine 
di tutti sia il benessere, l’armonia, la quiete del cuore, il piacere. 
Stare bene, insomma, da soli e con gli altri. Ecco: usando il 
setaccio dello “stare bene” al “minor costo complessivo” (dunque 
umano ed economico), quel che abbiamo vissuto fino a ieri, così 
com’è organizzato, passa? E vale tutta la fatica che facciamo?  
Oppure no?


- Nella disponibilità di risorse. Ho il sospetto che siamo tutti 
convinti che cibo, acqua, energia e via discorrendo siano risorse 
garantite, delle quali non ci dobbiamo preoccupare: ci saranno 
sempre. Seduti in poltrona con un BigMac e un bicchiere in mano, 
lo smartphone appoggiato sulla coscia, andrà tutto bene.  
Però, recentemente, s’è paventato i l r ischio che gl i 
approvvigionamenti non riuscissero a servire i grandi centri. Alcuni 
beni sono perfino mancati. Forse abbiamo sopravvalutato 
l’efficienza del sistema. In realtà il collasso della distribuzione di 
beni essenziali è molto più vicino di quanto non si pensi. Basta 
poco perché la roba cominci a non arrivare più, o non sia 
sufficiente per tutti, dunque che si scateni panico, disordine, 
violenza. 
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Non è strano che un Piano B in grado di renderci autosufficienti, 
almeno per le risorse fondamentali, non lo abbiamo approntato? 
Ma come, assicuriamo la casa contro l’ipotesi assai remota di un 
incendio, e poi…? Perché siamo così attenti a mettere da parte 
soldi per i tempi duri e qui ci esponiamo al rischio di stare al buio o 
di non mangiare, senza opporre alcuna soluzione? Una mini 
centralina energetica, un piccolo orto, un sistema di riscaldamento 
solare costano meno di un’auto, o di qualche costoso 
passatempo. Dov’è finita la nostra paura, proprio ora che serviva?  
Eppure dovremmo saperlo tutti che se solo manca la corrente 
elettrica lo smartphone si scarica, noi restiamo soli, in silenzio, al 
buio, seduti su quella poltrona, col bicchiere vuoto, senza quel 
BigMac, e probabilmente il supermercato sotto casa sarà già stato 
preso d’assalto. Vero? 

- Nell’industria. Quando ero ragazzo l’industria produceva i 
prodotti migliori. Roba controllata, testata, dunque sempre più 
garantita di quella a produzione artigianale, o fatta in casa. 
Cuffiette, guanti, mascherine, controlli della ASL, ambienti a 
temperatura costante, o addirittura sterili. Magari ti prendevi una 
malattia comprando le cozze dal pescatore, o un uovo del 
contadino, ma non con i prodotti industriali della prima epoca. 
Industria, un tempo, era sinonimo di qualità e sicurezza. 
Con gli anni qualcosa ha iniziato a scricchiolare, dal vino al 
metanolo alla mucca pazza si è visto che l’industria non garantiva 
poi così bene dal rischio. Avremmo dovuto subito insospettirci, ma 
abbiamo preferito non vedere e non farci domande. Ad esempio 
una: come venivano assicurate derrate alimentari a basso costo 
per 4, poi 6, ora 8 miliardi di persone? I polli, i maiali, le mucche, o 
gli ortaggi naturalmente, come vengono allevati e prodotti? Con 
quali compromessi e quali conseguenze su salute e ambiente? Nel 
già citato articolo di Ángel Luis Lara si traccia un filo che mette in 
collegamento diretto l’allevamento industriale forzato e le 
pandemie. Nel 2004, l’Oms, l’Oie e l’Onu segnalarono la 
produzione industriale intensiva di animali “come principali cause 
dell’apparizione e propagazione di nuove malattie zoonotiche 
sconosciute, ossia di nuove patologie trasmesse dagli animali agli 
esseri umani”. La “rivoluzione dell’allevamento”, cioè il modello 
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industriale delle “Mega-fattorie”, incide sull’aumento di infezioni 
resistenti agli antibiotici, e non solo. In molti rapporti scientifici 
ufficiali degli ultimi tre lustri troviamo scritto chiaro e tondo che 
l’attuale metodo globale di produzione alimentare di proteine 
animali amplifica la mutazione di patogeni. Dunque rischio 
crescente di disseminazione di malattie. Virus.


A questo punto però, le cose cominciano a chiarirsi. Pareva di 
potercela cavare solo elencando azioni, cose esterne a noi fatte o 
non fatte in misura sufficiente. Ma dietro le azioni c’è l’uomo che le 
compie, il suo orizzonte di valori, la sua mente, il suo cuore…  
E allora siamo costretti a tornare indietro. Dobbiamo inserire un 
altro lungo elenco nella prima lista, quella delle cose in cui 
abbiamo creduto poco.


Abbiamo creduto poco (seconda parte):


- Nella terra. A ognuno di noi ne serve un pezzetto, coltivarla, fare 
pochi metri quadrati di orto, magari tenerci un animale che dia il 
latte o eventualmente la carne. Per buona pratica, ma anche per 
sicurezza; per passatempo sano, ma anche per prevenzione. 
Riduciamo almeno al cinquanta per cento ciò che dobbiamo 
comprare al supermercato. Non basterà? E allora serviranno 
controlli maggiori, uno schema industriale e delle abitudini 
alimentari nuove. Ma intanto cominciamo da noi.

- Abbiamo creduto poco nell’acqua, che non va sprecata, che 
ognuno di noi dovrebbe raccogliere quando piove, che va usata 
con cautela, perché può finire. Quando tiriamo lo sciacquone 
buttiamo via quindici litri di acqua potabile, quando basterebbe 
convogliare in quello sciacquone le acque grigie.

- Nei vegetali spontanei, di cui la natura almeno in tanti posti è 
ancora prodiga. Nella buona stagione ci sono talmente tante erbe 
selvatiche, tuberi, germogli, che le verdure escono dalle orecchie. 
Buonissime. E gratis.

- Abbiamo creduto poco nella solitudine, la stessa che oggi 
patiamo amaramente, e che invece andava avvicinata, frequentata 
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con cautela, bisognava saperla ascoltare e apprezzare. Si può 
arrivare a conoscerla, a non averne più paura, a usarla perfino 
come una risorsa. Non saper stare bene da soli equivale a esporsi 
a un rischio molto alto, che si può circoscrivere con la pratica, 
scoprendo anzi che la solitudine non è così brutta come si pensa. 
Rende più forti e stabili. È addirittura una componente necessaria 
per una vita di relazione equilibrata.

- Abbiamo creduto poco… nelle relazioni, appunto. Sono 
sopravvalutate. Almeno le troppe relazioni, le insulse e causali alle 
quali siamo assuefatti. Ci siamo fatti convincere dagli spot e dai 
social network che “tanti amici, una vita di contatti continui, è 
bene”. E invece quel “rumore” ruba tempo e energie, senza dare in 
cambio granché. Tutti quei contatto servono soprattutto a non far 
sentire solo non chi è solo, ma chi non sa stare da solo, che è cosa 
assai diversa. Come si rinforza un muro perché il nemico è alle 
porte, bisogna invece focalizzarle, le relazioni con gli altri, bisogna 
fare igiene relazionale, curare le buone e significative, abbandonare 
le altre. In modo che quando si decide di incontrare qualcuno si 
riesca davvero a condividere quello che si è sentito, pensato e 
fatto in solitudine. Ma per fare questo non va bene chiunque: serve 
quel tipo di persone, scelte, adeguate, curate nel tempo, ognuno 
le proprie.

- Abbiamo creduto poco nelle mani, che possono farci passare il 
tempo, che possono aggiustare ciò che altrimenti dovremmo 
gettare via e che costerebbe denaro acquisire. Le mani che 
servono a stringere con sicurezza un utensile, a usarlo a dovere, 
servono a costruire, smontare, rimontare, modificare, riusare, 
riciclare, cambiare d’uso, forma e senso a mille e un oggetto che 
abbiamo intorno o che desidereremmo possedere. Le mani che 
salvano la testa e il cuore, che divorano la solitudine.  
Usare le mani per stringere solo uno smartphone è come avere 
una Ferrari e usarla soltanto per andare a comprare le sigarette.

- Nelle gambe, che non possono atrofizzarsi così, piegate intorno 
a una sedia, sotto a una scrivania, perché servono per rincorrere, o 
per fuggire, per esplorare e produrre, e non va bene che ci 
riduciamo a dover fare jogging un’ora ogni tre giorni per riattivarle, 
perché basta usarle per salire su una collina, scendere a mare, fare 
metri e metri avanti e indietro a portare legna, servono per ballare, 
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salire su una scala a pioli, devono avere equilibrio, devono essere 
salde. Coi piedi ben piantati per terra. 

- Abbiamo creduto poco nel cuore, di cui non possiamo curare 
solo il livello di colesterolo. Sarebbe come occuparsi solo del 
carburatore di un’auto, tralasciando tutto il resto. Il cuore è una 
centralina che deve funzionare bene, certo, ma deve anche 
gonfiarsi d’amore e di riconoscenza di fronte alla bellezza della 
natura, alla meraviglia dei silenzi, alle luci naturali del giorno 
quando nasce e quando muore.  Deve essere legato alle mani, alle 
gambe, alla testa, e se testa e mani fanno qualcosa che lo fa stare 
male è bene fermarsi un istante, rimettere le cose in piano. Il cuore 
non ha solo bisogno di lecitina di soia, ma del soffio della vita, di 
quiete, perché è un muscolo, e forse lo abbiamo lasciato avvizzire, 
si è ristretto, e anche lui ci torna in mente in questi giorni difficili. 
Lo risentiamo battere nel petto dopo tanti anni. Ma lui stava lì, 
anche quando pensavamo solo a lavorare. Anche oggi, cioè 
quando pensiamo solo a non morire fisicamente.

- E poi negli occhi, che le cose le devono vedere dal vivo, non 
solo attraverso uno schermo. Si devono arrossare per il sole, la 
polvere e la pioggia, non solo per le radiazioni di un monitor. Gli 
occhi devono essere collegati alla realtà, perché sono l’appiglio 
migliore per la concretezza, sia quando vedono quello che c’è sia 
quando immaginano quello che ci sarà.

- Abbiamo creduto poco nei saperi. Cioè come si fanno le cose. 
Come si separa la cagliata dal siero di latte per fare un formaggio 
fresco; come si impasta la farina per fare i ravioli; come si fa una 
talea per moltiplicare per dieci un albero di limoni. I saperi che ci 
interessano davvero, perché ci servono a fare. Quelli che quando 
riempiono la nostra testa tengono distanti le notizie inutili e false, 
le stupidaggini millenariste e dietrologiche, e ci consentono di 
avere un’opinione basata sulla realtà.

- Abbiamo creduto poco (o niente) nella filosofia. Le domande 
sulla vita, sul perché delle emozioni, delle scelte, sui sistemi di cui 
facciamo parte. La ricerca della risposta alle domande: “chi 
sono?” “cosa ci faccio qui?” “Cosa sarò domani?”. Le domande 
che ci servono a restare, ma restare davvero, oppure ad andare, 
senza fare mai più ritorno.  
La cultura tecnocratica e scientifica, egemone ormai da oltre un 
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secolo, ci ha convinti che la filosofia fosse roba inutile, perché 
“non si mangia”. Però ci si vive, e non aver creduto all’importanza 
di queste domande ha messo tutti noi in pericolo. Non farcele e 
non tentare possibili risposte, ci ha indebolito. Il Sapiens 
imbattibile è diventato un uomo fragile.

- Abbiamo creduto poco nelle nostre capacità. Siamo tutti 
convinti di non saper fare niente oltre ciò che facciamo adesso. 
Ma solo perché non abbiamo mai tentato. Ci siamo dimenticati 
che anche quel che facciamo ora, un tempo, non lo conoscevamo: 
lo abbiamo dovuto imparare. Dunque potremmo imparare 
qualunque altra cosa che amassimo abbastanza da volerla fare 
davvero. Qualcosa di utile.

- E ancora: abbiamo creduto poco nella possibilità di vivere senza 
denaro, o con molto meno, divertendoci con cose che non 
costano niente, per le quali non c’è bisogno di alcuno stipendio, 
dunque alcun lavoro, perché sono già disponibili, dipende solo da 
noi riuscire a goderne. Cose che se c’è un virus non si 
interrompono.

- Nella cultura, che ci fa capire, sentire, interpretare grazie alla 
pratica della differenza, dei diversi approcci a una medesima cosa, 
delle conseguenze della storia, del fascino della previsione e della 
comprensione. Dell’immaginazione. Della cultura si è detto, come 
per la filosofia, “che non ci si campa”, e ce ne siamo convinti un 
po’ tutti. Purtroppo.

- Non abbiamo creduto più nel valore della donazione. Cioè nella 
gratuità dell’azione. Trasferire oggetti, servizi e sentimenti solo per 
interesse, per denaro, dunque renderli sempre e solo quantificabili, 
pesarli, farne una stima, ha svilito ogni scambio. Prestare, regalare, 
ricevere è un ingrediente essenziale della vita di relazione. Gli altri 
non sono solo dei venditori o degli acquirenti, sono soprattutto 
persone con cui condividere.

- Nella condivisione, appunto. Abbiamo creduto poco nella 
possibilità di fare insieme, a minor costo, con minor fatica, con 
minori rischi, maggiore soddisfazione e guadagno per tutti. 
Proventi morali che possiamo spartire e sempre reinvestire per 
nuove collaborazioni.
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- Nella lontananza, cioè nello stare altrove rispetto agli altri, a 
dove avvengono le cose, per poi ritrovare il gusto del ritorno, il 
piacere della disabitudine, dunque della novità e della meraviglia. 
Decentramento. Periferie del mondo.

- Abbiamo creduto poco nel silenzio, che è il vuoto dalla troppa 
informazione, l’assenza di ciò che satura senza che ce ne 
accorgiamo. Il silenzio genera quiete, alleggerisce il cuore. Fa 
sembrare il tempo (quello di Seneca, quello che potrebbe finire in 
ogni istante) dilatato. Lo fa durare di più.

- E poi nelle parole, che solo apparentemente oggi sono troppe e 
dovunque, perché in verità sono poche: le rende troppe non 
ascoltarle con attenzione, non leggerle con riguardo, scriverle 
senza prima pensare, farle scorrere così, come fossero prive di 
peso. E invece una parola ha la forza di un gigante, sa sollevare 
una montagna, la sa depositare sul Pianeta Terra come una piuma. 
Figuriamoci il nostro cuore.


Insomma. Tanti fattori, troppi elementi fondativi della nostra 
organizzazione di vita, li abbiamo sottovalutati. Mentre altri, molti… 
li abbiamo del tutto sopravvalutati. Per alcune faccende abbiamo 
sbagliato sistema, e abbiamo sbagliato a delegare troppo, a non 
farci domande pensando che sarebbero state organizzate per il 
meglio dai regolatori. Per altre abbiamo pensato che ci fosse 
sempre tempo per realizzarle e viverle, e che le priorità fossero 
diverse.  
 
Una questione di natura delle scelte, di motivi e di obiettivi, oltre 
che di pesi e di scala. Cioè una questione filosofica.  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Parte III 
 

Il punto è che, adesso, fare una sintesi è difficile. Gli intellettuali 
sono bravi a tirare fuori dai cassetti e a mettere tutto a soqquadro, 
solo che raramente sanno riordinare. 
Direi che se vogliamo immaginare uno scenario prossimo venturo, 
dobbiamo assumere un concetto e tenerlo ben chiaro: impietosi 
su quello che abbiamo sbagliato, ma curandoci di salvare tutto 
quanto è stato fatto di buono. I traumi sono difficili da gestire, 
liberano un’enorme energia, e la reazione immediata è spesso 
quella di buttare via tutto. Invece, cambiare davvero è spesso cosa 
di pochi gradi bussola, senza bisogno di alcuna rivoluzione 
omnicomprensiva. 

 
Sono convinto che il mondo intero sia solo finito fuori strada, tutto 
qui. Dunque il cambiamento che ci aspetta è significativo, a tratti 
perfino radicale, ma non credo che ci siamo diretti a mille miglia da 
dove dovevamo trovarci. Chi dice questo sta mentendo. Siamo 
finiti fuori pista, ma la destinazione ideale non è “dalla parte 
opposta”. Per ritrovare la via basta tornare indietro di un po’, fino 
al bivio precedente, e poi ricominciare a procedere per una meta 
diversa. Per alcuni si tratterà solo di arretrare pochi metri, per altri 
ci sarà qualche chilometro in più da percorrere, di buon passo. Ma 
subito dopo, prendendo la via giusta, ci sarà subito da avanzare, 
nuovamente insieme.  
Camminare all’indietro è penoso. Nella vita non si deve arretrare 
mai, solo per il breve spazio necessario al ripensamento o alla 
correzione dell’errore, non di più. Chiunque oggi sia tentato dalla 
rievocazione di epoche passate e felici a cui dovremmo ispirarci, 
commette un errore, oppure mente per qualche interesse. Ieri, 
nella vita dell’uomo, è sempre stato peggio. Magari i problemi in 
questione non c’erano, ma ce n’erano altri ben più gravi. 
L’avanzamento tecnologico è sostanzialmente buono, come sono 
sempre buone le scoperte, la scienza, la cultura (anche quando 
genera libri capaci di scatenare rivoluzioni). Perché le idee sono 
sempre utili, dipende dall’interpretazione e dall’uso che ne fa 
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l’uomo. Dipende dalla mancanza di verifica di cui è colpevole, 
semmai, e dai comportamenti che ne conseguono. La tendenza a 
scaricare su una disciplina o su un concetto il peso della nostra 
storia di persone, è vecchia quanto l’umanità.  
Abbandoniamo dunque ogni tentazione in proposito. Assumiamoci 
semmai tutte le responsabilità del presente. E del futuro. 
 
Per esempio quelle relative alla prossima crisi, che è già in atto: i 
cambiamenti climatici. Sono solo la conseguenza di scelte 
sbagliate nella cura del Pianeta. Esempi concreti: Elettricità? 
Buona. Ma occorreva pensare alle emissioni per produrla. 
Automobili? Buone, perché no, ma quante, alimentate come, con 
quali costi ambientali, quale traffico, quali tempi? Capite cosa sto 
dicendo… 
Quello che non va non ha tanto a che vedere con gli errori fatti, ma 
con la tendenza a non porvi rimedio. Peggio: noi facciamo finta 
che sia tutto a posto. Gli allarmi si moltiplicano, li diffondono menti 
credibili, i dati che vengono misurati peggiorano, e purtroppo i 
calcoli che vengono fatti sono corretti e attendibili. L’acqua dolce, 
ad esempio. Sta finendo, per il World Economic Forum è il terzo 
maggior rischio che stiamo correndo, la Nasa dice che 21 delle 37 
falde più grandi del mondo sono scese sotto il livello di guardia, la 
Cina ammette che il quaranta per cento dei suoi fiumi sono troppo 
inquinati per poter essere utilizzati per irrigare… Ma noi lasciamo il 
rubinetto aperto mentre ci laviamo i denti. Naturalmente non 
differenziamo nemmeno l’immondizia, lasciamo le luci accese nelle 
stanze vuote, sprechiamo cibo, alziamo il termostato del 
riscaldamento invece di infilarci un maglione in più, non usiamo il 
sole per produrre energia, votiamo chi ha in mente un modello 
energetico antiquato e dannoso. Non siamo disposti ad alcun 
cambiamento nei comportamenti per ridurre il riscaldamento 
terrestre. E potete scommettere che quando domani, magari nella 
primavera del 2021, chissà, i tornado faranno più morti in un 
giorno che una pandemia in un mese, o quando l’acqua invaderà 
le zone costiere facendo migliaia di vittime e costringendo l’uomo 
a penosi esodi forzati, oppure quando i cataclismi impediranno 
l’attività agricola ed entreremo in crisi alimentare… noi saremo 
stupiti, sconvolti, e saremo ancora impreparati. Avremo continuato 
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a sviluppare App per i blind-date, o per il take-away, o per 
registrarci al prossimo Salone del Mobile, o per monitorare 
l’oscillazione del prezzo della bauxite, ma non avremo un solo 
strumento di previsione e coordinamento in caso di emergenza.  
Oggi che la minaccia ambientale è già forte, tale da far rabbrividire 
qualunque persona dotata di senno, ci trastulliamo ancora con 
navi da crociera inutili e inquinanti di fronte a Piazza San Marco a 
Venezia, o sottovalutiamo gli incendi amazzonici e australiani. 
Mentre batteri sconosciuti aggrediscono la marea di plastica che 
gettiamo in mare, finiscono nelle pance dei pesci e poi nel piatto 
dove mangiamo il sashimi, chissà quali rischi che vengono dal 
mare deturpato si stanno preparando per noi. Ma noi continuiamo 
a buttare per terra la plastica del pacchetto di sigarette, come se 
niente fosse, e non boicottiamo i prodotti confezionati con un 
packaging evitabile.  
Non prendiamocela mai con il progresso. Non fino a che noi siamo 
la parte meno evoluta di esso.


Dicevo, la sintesi… 
Come slogan potremmo provare ad assumere questo: togliere 
quello che sta in mezzo, tenendo l’apice e la base.  
 
Se ci pensiamo, dal dopoguerra (soprattutto), abbiamo costruito il 
concetto di “medio”, cioè né sopra né sotto, per molti ma non per 
tutti. La classe media, ad esempio, o il prezzo medio. L’emblema 
del “medio” è la plastica, né acciaio né legno, né fragile né dura, 
divenuta oggetto di massa proprio negli anni ’50, cioè quando una 
grande fetta di gente che stava sotto (poveri), che non aveva 
accesso a niente, ebbe l’opportunità di sperare concretamente a 
salire su. Naturalmente l’ascesa non aveva speranze: prima o 
dopo si sarebbe dovuta fermare. E si è fermata in mezzo, nel 
punto intermedio. In un “non luogo sociale" che da un verso non 
era più collegato con quella che Goffredo Parise chiamava 
“povertà, che non è miseria”, cioè con la vita fatta di niente, solo 
delle proprie mani, della natura, dunque con la semplicità, con le 
aspirazioni di base a sostentamento e quiete. Ma dall'altro non era 
neppure riuscita a raggiungere i piani del potere, quelli della nuova 
ricchezza e delle possibilità illimitate. 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Nasce così la classe media, in cui si è diluito l’uomo che voleva 
emanciparsi, che aspirava a un mondo migliore, più comodo, più 
garantito. Tutta la carica del cambiamento è sprofondata lì, nella 
classe media, cioè dove ci ritroviamo più o meno tutti noi. Un 
limbo tra “autentico” e “potente” dove ci siamo adeguati ai servizi 
e ai comfort che ci sono stati offerti (almeno nel nord ovest del 
Pianeta), cose di valore, sia chiaro: salute, cibo, sicurezza, denaro, 
che serviva per pagare casa, trasporti, elettrodomestici… cioè i la 
merce di un nuovo mercato, fatto ad arte per noi: soluzioni medie, 
prodotti mediocri, lavori medi, servizi medi, stipendi medi, 
soluzioni non ottimali ma adatte a fingere qualcosa. Simulazioni 
valide per una grande moltitudine.  
E naturalmente, l’informazione, serviva anche quella. Solo che è 
partita troppo bene, c’erano in giro delle teste troppo colte e 
libere, e di quel passo si sarebbe rischiato di generare nella massa 
domande scomode, inadatte allo schema sociale, tanto che con 
qua l che mor to e mo l t a omo logaz ione , ne l t empo , 
quell’informazione è stata appiattita, è diventata anche lei media, 
cioè ha generato lettori medi, con opinioni medie e una visione 
media del mondo.  
Insomma, in questa voragine media è stata digerita perfino la 
contestazione, i giovani colorati e ribelli degli anni ’60 e ‘70, coi 
loro ideali di pace, amore e libertà. L’omologazione ha vinto, e così 
siamo finiti col votare tutti in massa, più o meno, per i partiti in 
mezzo, spinti da giornali e poi televisioni medie, e siamo arrivati a 
considerare desiderabile, con le generazioni, quella che ci veniva 
prospettata: una vita media. Media per aspirazioni, consumi, costi, 
media per pensieri e per scelte. Media per sogni medi. 
Per questo obiettivo (medio) abbiamo adeguato muscoli, testa e 
valori, diventando uomini e donne capaci di sviluppare sforzi medi, 
“fino a un certo punto”, con aspirazioni medie, domande mai oltre 
la media, un senso della libertà medio, una capacità di ideazione e 
reazione media, forse anche inferiore alla media. 

 
Sopra, all’apice, le cose sono cresciute notevolmente. Lì c’era 
poca gente, ma dotata di grandi risorse e bisognosa di prodotti e 
servizi diversi. E la ricerca, l’innovazione, hanno sviluppato 
soluzioni di prim’ordine, straordinarie tecnologie. Dunque mentre 
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la grande massa diventava media, la punta di diamante del mondo 
svettava, lassù, si allontanava sempre più. Ha mantenuto un ideale 
ambizioso di avanzamento, di superamento, di eccellenza, perfino 
ancora carico di una capacità rivoluzionaria, o della facoltà di un 
possibile e continuo superamento. Ingenti capitali hanno spinto 
per crescere, scoprire, produrre tecnologie, applicarle e renderle 
acquistabili. Lo ha fatto la natura umana rimasta ambiziosa, che da 
sempre sa immaginare l’oltre, che non si rassegna a vivere di ciò 
che ha. Noi siamo anche questo, nel bene e nel male. 
A quella ricerca e a quella tecnologia si devono l’innovazione 
digitale e le sue infinite applicazioni scientifiche e tecnologiche, da 
cui sono derivati prodotti e servizi che, sotto forma di “largo 
consumo”, sono percolati ai piani sottostanti, al livello medio. Una 
massa di roba di plastica finto bella e finto buona ad alto valore 
aggiunto, basso costo, bassa durevolezza. Un “medio” in continua 
evoluzione, capace di generare un rinnovato immaginario estetico, 
funzionale, dunque commerciale. 

E sotto a tutto, sotto alla classe media, sotto al mercato, non c’è 
rimasto niente. Solo una minoranza di poveri ed emarginati, che 
sono scomparsi dalla visuale sociale. La vita di un tempo, la 
semplicità dei processi, il divertimento con niente, il desiderio 
commisurato alle possibilità, la capacità di “essere senza 
partecipare”, la prevalenza della relazione sul consumo, si sono 
estinti. È la “povertà” di cui scriveva Goffredo Parise: il dare valore, 
il non correre da un oggetto all’altro, il consumo necessario e non 
compulsivo, la facoltà di saper assaporare. La virtù di sapersi 
accontentare. 
 
Ecco:  
- in basso, quella “povertà”, quella dimensione di vita, va 
recuperata 
- in alto, il valore di punta dell’umanità, va usato.  
- in mezzo, cioè la “plastica” inutile, il “medio” che inquina cuori e 
Pianeta, va buttato via. 

 
E allora, se quello che abbiamo detto fin qui ha un senso, la 
situazione è favorevole. Dobbiamo prendere al volo questo 
momento storico e agire.  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Gettiamo via il ciarpame dell’oggettistica che affolla le nostre case 
e le bancarelle nelle piazze delle città d’arte. Via le trecento 
magliette nell’armadio, tutte di media fattura e qualità. Via le 
valigette che non portano in giro niente. Via le decine di paia di 
scarpe che non sappiamo dove riporre. Via le decine di giubbotti 
nell’armadio. Via gli utensili da cucina che accumulano polvere 
nella credenza perché non li usiamo mai. Via le case troppo grandi. 
Via le seconde case inutilizzate: che le si abitino, le si vendano o le 
si affittino, così che da vuoto diventino qualcosa. Via le auto 
enormi se non servono. Via quelle inquinanti, e le seconde e terze 
macchine, perché vivendo diversamente non ne avremo bisogno. 
Via i lavori medi non essenziali, quelli presso le aziende che non 
dovevano nemmeno nascere, perché producono il superfluo e 
inquinano, dunque oggi non dobbiamo dolerci che chiudano. Via 
tutti i traghetti che viaggiano vuoti, o gli aerei vuoti, o i treni vuoti: 
che si torni ad attendere quanto è giusto per i nostri spostamenti. 
Via le navi che navigano incessantemente in attesa di un carico, 
perché ferme in porto costano troppo, solo che così inquinano!.Via 
tutte le cariche incomprensibili sui biglietti da visita, quelle diciture 
servono a illudere i lavoratori di avere un ruolo che neppure esiste. 
Via i servizi inutili, anche se quelli non serve abolirli, basta smettere 
di comprarli, muoiono da soli. Via la gran parte di ciò che serve a 
non fare fatica fisica, perché abbiamo bisogno di tornare a 
muoverci. Via tutto quello che non viene fatto con passione, o per 
passione, e che restituisce mille e una volta meno di quanto 
chiede. Via i costi che si possono abbattere, focalizziamo le risorse 
su ciò che conta, vedrai come bastano i soldi! Siamo impazziti a 
spendere 60 euro per un pasto mediocre o 7,5 per un cibo che ci 
farà morire anzitempo? Soprattutto, via dalle grandi città, 
agglomerati di dipendenze e fragilità.  
 
E diamo il via, invece, alla costituzione di piccoli gruppi che si 
organizzano, uomini e donne che vogliono vivere sparsi, non uno 
sopra all’altro. Ristrutturiamo tutto quello che sta per crollare, 
dunque stop a qualunque costruzione nuova che non sia 
essenziale, per un paio di decenni almeno. Torniamo a abitare i 
luoghi splendidi e abbandonati recuperandoli noi stessi. Un po’ 
d’avventura, forza e coraggio! E geometri, architetti, ingegneri, 
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opera i c re ino consorz i e comuni tà a cu i insegnino 
l’autocostruzione. Chi tra di loro può farlo, metta la firma per 
l’odiosa burocrazia, per consentire a tanti di realizzare la propria 
casa da soli, facendo da tutor, seguendoli e insegnando. Tornino 
ad essere finalmente e necessariamente stimati e ammirati i 
maestri d’ascia, i muratori, i tessitori, i piombatori, chi sa fare le 
cose. I carpentieri e i falegnami, su tutti. Ma solo se insegneranno, 
solo se faranno compartecipare tanti, tutti, della loro abilità. Un 
popolo di artigiani, di “uomini fabbro”, questo dovremmo 
diventare, anche grazie alle tecnologie dell’informazione, che 
dovrebbero fare soprattutto formazione. Donne e uomini autonomi 
eppure collegati, scambievoli e insieme indistruttibili. 


E tutti gli altri, resi meno soffocati dal ciarpame del caos liberato, 
messi finalmente in condizione di agire e lavorare con serenità, 
lavorino solo tre o quattro ore al giorno, dandosi il cambio. Che si 
debba girare per i villaggi a pregare qualcuno che torni a fare il 
medico, o l’informatico, garantendogli una vita agevole e un lavoro 
svolto nelle migliori condizioni, in cui potrebbero dare il meglio!
Medici, ingegneri, architetti, tecnici, accettino lavori per sole venti 
ore a settimana, facciano sindacato su questo, ma soprattutto 
dicano no uno per uno. Che nessuno si faccia comprare. Che 
nessuno lavori un’ora in più del dovuto e del sensato! Tre turni al 
giorno, ognuno di quattro ore: stessa mansione per tre lavoratori 
diversi che si alternano tra l’ufficio e la spiaggia. Se ci pensate, 
produrremmo di più e meglio, nessuno sarebbe senza impiego. 
Aumento di efficacia e efficienza. Aumento della felicità.  
 
E stipendi unificati, naturalmente. Divisi per importanza del lavoro 
e per qualità della prestazione. L’intero sistema diviso in tre fasce 
verticali: bravino, bravo, eccellente, e poi tre orizzontali:  
- gli Essenziali - sanità, telecomunicazioni, insegnamento e 
formazione, agroalimentare, cultura, ricerca, filosofia, politica, 
energia

- gli Importanti - sicurezza e ordine pubblico, trasporto, logistica, 
produzione industriale, e tutti gli altri lavori, purché utili, a basso 
impatto sull’ambiente.
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- i Maestri - gli artigiani, cioè chi ha una techné, chi sa fare le 
cose, ma che verrà pagato solo se insegna ad altri, i quali a loro 
volta dovranno insegnare per metà del loro tempo. Fino a che un 
giorno i Maestri possano essere mantenuti dalla società e da 
coloro ai quali hanno insegnato. E così via. 
 
Ma attenzione: nessun oggetto o servizio mediocre o inutile venga 
più prodotto, e che la Lista dei “Lavori da Abbandonare” la stili un 
mercato di gente sana, a cui un esercito di “formatori sociali” 
spiegherà il concetto di “essenzialità”, e che comprare solo quel 
che serve rende liberi, dunque genera benessere. Mille filosofi, 
insegnanti, psicologi partano zaino in spalla per ogni paesino o 
cittadina per parlare con le persone, uno davanti all’altro, seduti a 
un tavolino, con un bicchiere di vino, far ragionare tutti su ciò che 
costa l’inessenziale, che impatto ha sulle loro vite, e quanto 
potremmo tutti vivere meglio se fossimo più consapevoli. Una 
grande campagna di riacculturamento per parare i danni 
dell’omologazione e della dealfabetizzazione.

 
Tutto il resto, Santo Cielo, lo facciano le benedette macchine!  
I tecnocrati ci avevano giurato che ci avrebbero liberati dal lavoro. 
E che lo facciano, dunque. Non sono capaci di tutto, ormai? 
Assicurazioni, catasto, burocrazia, agenzie di servizi, booking, 
regolamentazione del traffico, perfino molti servizi informativi. Che 
nessun meraviglioso e inimitabile essere umano venga più 
impiegato a fare ciò che può fare una macchina! Non nell’epoca di 
questa magnifica e progressiva modernità.  
E che tutti abbiano finalmente tempo per vivere, e se proprio 
vogliono lavorare, donino lavoro in più, altra testa e altre mani, 
oltre il necessario, per scelta, e naturalmente gratis. Nessuno 
gliene negherà la possibilità.


“E con che risorse faremo questo?”  
Ma con i soldi che oggi finiscono nelle tasche di pochissimi, 
naturalmente! E poi con le infinite economie sulla riduzione della 
spesa per i trasporti, sull’abbattimento del danno sanitario 
conseguente ai minori incidenti (nei giorni del distanziamento 
sociale: ottantasette per cento morti e feriti in meno sulle strade. 
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Per capirci, se spalmati sull’anno, sono 200.000 feriti e 3.000 morti 
in meno) e poi di quello conseguente ai danni ambientali, poi sul 
risparmio energetico, sulla riduzione dello spreco alimentare, delle 
sostanze buttate via in cose inutili e via così. Pensiamo solo 
all’energia: il trentacinque per cento dell’energia prodotta viene 
perduta nella fase di trasmissione, cioè per portarla da dove viene 
prodotta a dove viene utilizzata. Ma se ne producessimo tanta, 
ognuno a casa sua, o in piccoli agglomerati, annulleremmo quello 
spreco. Sapete cosa vuole dire trentacinque per cento in meno di 
spesa per l’energia? 
E infine, che venga abolita la carta moneta, che tutti i pagamenti 
siano virtuali e tracciati, che dunque le tasse le paghino 8 miliardi 
di persone, pochissimo a testa, proporzionalmente. Zero 
pagamenti in nero, dunque zero evasione fiscale. Cioè risorse per 
tutti.

 
Chi vorrà, potrà continuare ad accumulare denaro. Se proprio ci 
tiene, che sia consentito. Ma solo fino ad avere dieci milioni di 
euro a testa. Non oltre. Se hai una malattia, se sei drogato di 
accumulo, la società deve aiutarti a non eccedere, come si fa con 
l’alcool e gli stupefacenti pesanti. Dunque nessuna guerra ai ricchi, 
semmai cura per le loro disfunzioni, e qualcosa che impedisca gli 
eccessi di concentrazione di capitale. Se vogliamo, possiamo 
discutere su quei dieci milioni. Facciamolo, che siano sei o sedici 
non cambia granché. Basta che nessuno possa avere più soldi 
dell’ammontare del debito pubblico della Nigeria, o essere più 
ricco di un intero Paese, come avviene vergognosamente oggi.


Dunque…  
Tutto ciò che è medio sparisca gradualmente. Tutto ciò che è 
fondamentale (natura, cibo, acqua, vino, tempo, divertimento, 
autonomia…) diventi il nostro mondo, attualizzato alla modernità 
consentita dalla tecnica. Tutto ciò che è alta qualità, alta 
tecnologia, venga usato al massimo grado per produrre quello che 
serve davvero: sicurezza, salute, tutela, cultura. E si faccia ricerca 
avanzata per farlo crescere. Laboratori, sperimentazione, scienza 
che studia e avanza. Internet diventi potente e diffuso come mai 
prima, è la nostra nuova modalità di relazione, il nostro nuovo 
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linguaggio, che ci piaccia o no . E poi è facoltativo: nulla vieta a 1

qualcuno di vivere senza computer o senza smartphone, 
assumendosene l’onere o costruendo nelle comunità un sistema di 
informazione e servizio centralizzato che lo aggiorni ma senza che 
lui debba occuparsene direttamente. Però, il web arrivi dovunque, 
e tutti possano fare e dare e dire senza muoversi da casa. Le 
persone si muovano e viaggino quanto vogliono, se vogliono, ma 
che non debbano mai farlo per forza. Si sviluppi la telemedicina, il 
teleservizio per aggiustare oggetti o svolgere lavori. Si sviluppi la 
scuola a distanza, che non sostituisca quella de visu, almeno fino 
a una certa età, ma che consenta a tutti di ricevere istruzione 
continua, fino a novant’anni, su qualunque argomento. Possibile 
che ancora oggi non ci sia un canale che fa programmi dedicati a 
ogni grande questione sociale, vecchia o nuova, che deve essere 
spiegata bene a tutti perché tutti capiscano? Un canale di Stato 
intendo, un media push, dove lavorino giornalisti scientifici, capaci, 
uomini di cultura, che quando c’è da spiegare alla popolazione 
cos’è la cedolare secca, o il proporzionale col premio di 
maggioranza, o la fecondazione assistita, o cosa fare per 
preservarsi da un contagio, o le conseguenze della biogenetica, 
facciano programmi semplici e chiari a ripetizione per far capire a 
tutti di cosa si sta parlando.  
Che vengano, inoltre, abolite le pubblicità televisive e radiofoniche 
durante film e programmi, e che nei passaggi da uno all’altro non 
si superi il trenta per cento dell’attuale volume di spot. Basta con 
la persuasione occulta commerciale su ciò di cui non abbiamo 
alcun bisogno! Che nessun debole di spirito venga bersagliato da 
messaggi utili solo a fargli venire l’ansia per l’acquisto di qualcosa 
che non desidera, per cui faticherà a trovare i soldi e che poi non 
lo renderà felice. Mai più. Facciamo in modo che le aziende 
possano comunicare i loro prodotti liberamente, ma su canali 
dedicati e interattivi fatti al cento per cento da pubblicità e tutorial 
aziendali, in modo che se devo comprare un trapano io possa 

 Qui manca, naturalmente, una lunga digressione sulla tutela dei dati, sulla limitazione della pratica delle 1

profilazioni, sui proventi e il reinvestimento delle società tecnologiche, le più ricche del mondo, e sulla loro 
capacità/possibilità di incidere nei comportamenti commerciali e sociali. Ma sarebbe stato troppo lungo 
come fuori pista. Ma questo ragionamento serve  (dalla vicenda di Cambridge Analitica fino alla Brexit e alle 
elezioni USA).
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documentarmi sul migliore e al miglior prezzo. Ma non voglio 
pensare a una smerigliatrice mentre trepido per le sorti del Dottor 
Zivago. “Voltati, voltati Lara!…. Il nuovo Black&Deker wireless a 18 
Volts…”. Ma su, ma può essere ammissibile, ma che dico, civile 
una cosa del genere?  
E se alle aziende non basteranno quei canali dedicati, che 
imparino a dare qualcosa per poter essere apprezzate: creino 
eventi culturali, di aggregazione, facciano formazione, regalino 
film, sport o vernissage in esclusiva, organizzino associazioni 
tematiche per avere contatto fisico coi loro potenziali clienti. Coi 
risparmi della mancata pubblicità offrano gratuità, così che 
qualcuno possa ringraziarli comprando i loro prodotti. Ma che 
imparino a farlo! Assoldino artisti, non manager: musicisti, direttori 
artistici, comici, attori, registi, scrittori, filosofi, critici d’arte, che gli 
indichino cosa fare di valore, cosa regalare di vero, cosa offrire di 
significativo, pena la diserzione del pubblico dai loro eventi. 
Finanzino arte, cultura, spettacolo, intrattenimento pur di farsi 
pubblicità, ma senza entrare nelle nostre vite di soppiatto, tra un 
bacio e un finale mozzafiato.  
Basta con l’intoccabilità morale e valoriale della pubblicità. Quella 
disciplina crea l’immaginario umano, lo impone, dunque è 
pericolosa. Che un Gran Giurì di poeti e artisti decida se una 
pubblicità è più o meno scema o dannosa per la Nuova Società 
insorgente. Cento artisti, che votino online in quindici minuti su 
ogni spot prima che vada in onda, rifacendosi a un decalogo della 
comunicazione socialmente ammissibile. Sei mesi in carica, poi 
ricambio del trenta per cento. Se proprio le aziende avranno in 
animo di corromperli, che facciano almeno fatica. E che spendano 
tanto.


Finanza. Bene che possa fare il suo lavoro. Ma che Borsa e 
prodotti finanziari siano regolamentati e limitati in modo molto 
diverso dall'attuale. È bene infatti che non abbiano più del trenta 
per cento del peso attuale sull’attività economica. Un terzo della 
loro potenziale incidenza e capacità di indirizzo. Vincoli tassativi 
sulle vendite allo scoperto e su tutti gli altri strumenti speculativi. 
Che venga vietato il trading algoritmico, le transazioni superveloci 
fatte dai computer, che ormai valgono oltre il cinquanta per cento 
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e drogano il mercato. Serve un correttivo per riportare la Finanza a 
quando era ciò che oggi non è più, cioè una scommessa su qualità 
e valore di uomini e idee, utile per finanziarli e trarne profitto. Fossi 
io il Parlamento, riunirei dieci esperti che conosco personalmente, 
gente sana intellettualmente ed esperta del settore, chiederei loro 
di trovare il limite, di segnarlo con una riga rossa. Nessuna attività 
industriale, economica, commerciale dovrebbe essere influenzata, 
se non marginalmente, da quella finanziaria. La Finanza deve 
essere trattata come il gambling o la prostituzione: cioè come 
qualcosa di insopprimibile, ma da guardare a vista e 
regolamentare in modo definitivo. L’orco venga chiuso nella 
bottiglia. Senza ucciderlo. Ma col tappo stretto.

E poi, soprattutto, che la Finanza non faccia guadagnare soltanto 
gli speculatori, ma anche la comunità. Dunque, che paghi per 
guadagnare, come tutti. La Tobin Tax (tassa sulle transazioni 
finanziarie) venga triplicata (0,60) ed estesa a tutti, non come 
adesso in cui la lista degli esentati è lunga come un rotolo di carta 
igienica e, di fatto, grava solo sui piccoli investitori. E via tutte le 
eccezioni, anche territoriali. E che riguardi anche Titoli di Stato, 
Obbligazioni, Sicav, Assicurazioni, Fondi comuni, etc.. Deve essere 
una vera tassa sulle transazioni, cioè deve funzionare come la 
remunerazione della Borsa Italiana, che prende un gettone a ogni 
movimento e dunque guadagna sia che l’indice salga sia che cali. 
E poi che la Finanza contribuisca più del normale durante le grandi 
crisi (come le ultime tre, 2001, 2008 e 2020), durante le quali venga 
introdotto il “Periodo della solidarietà”: se tutto precipita, Tobin Tax 
raddoppiata.  
 
Avete idea con questi piccoli ritocchi quanto denaro avremmo a 
disposizione? E toglierebbero solo una parte insignificante dei 
guadagni a chi si fa ricco ogni giorno anche grazie alle crisi e alle 
guerre.  
Ecco da cosa (anche) potremo finanziare il minor lavoro e il minore 
orientamento all’iperattività capitalista. Noi, tutti, dobbiamo vivere 
meglio, e chi fa soldi deve finanziare questo innalzamento del 
benessere.  
Non dico nulla sul mercato delle armi, naturalmente. Credo non sia 
neppure necessario. Azzerato. Vietato. Aziende, chiuse. E tutto il 
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personale, rieducato alla pace e riconvertito su oggetti e servizi 
essenziali. Armi e mezzi saranno solo ad uso delle forze 
dell’ordine, perché “ci sono anche i delinquenti, non bisogna aver 
paura ma stare un poco attenti” (Lucio Dalla). E magari, con 
l’occasione, bisognerà anche occuparsi di formar da capo 
Carabinieri e Polizia al rispetto tassativo della Costituzione, tanto 
per evitare derive violente e squadriste tutt’altro che occasionali.


Accidenti, che bella cavalcata tra idee necessarie e realizzabili…  
E tuttavia, ne sono sicuro, qualcuno sarà già salito in macchina, 
avrà acceso la sirena e starà venendo qui per prendermi di peso, 
mettermi la camicia di forza e farmi sparire per sempre in un 
ospedale psichiatrico gestito dai Servizi Segreti. Li capisco, al loro 
posto farei altrettanto, perché le idee sono pericolose per il potere.  
Ma sono certo che sta capitando qualcosa di perfino peggiore: 
qualcuno, forse persuaso da questo schema, sta riflettendo su 
come fondare un movimento o un partito che assuma queste idee 
come programma. Libero di farlo, non sarò certo io a impedirglielo. 
Ma non servirà a niente. E certamente io non ne farò parte. 
Gli spunti che ho elencato (e mille altri che potrebbero migliorarne 
l’impianto) non passeranno mai per elezioni, Parlamento, leggi e 
decreti. Lungo la via necessaria per la loro attuazione, tutto 
verrebbe aggredito dalle lobby, deformato dai distinguo, talmente 
edulcorato per il compromesso da perdere ogni carica positiva. 
Una vita come quella descritta, almeno in larga misura, va scelta e 
va messa in pratica, senza attendere che diventi una norma. Va 
imposta con i comportamenti, non chiesta. Va testimoniata, non 
spiegata.  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Parte IV 

 
Noi, che oggi languiamo sul divano, soli, tristi, sconfortati, a 
rimuginare su cosa è andato storto nella nostra singola vita, 
possiamo cambiare, dobbiamo cambiare… uno alla volta. Ne 
abbiamo l’occasione tutti, e oggi come mai prima. Abbiamo da 
decenni questo potere, ma non lo abbiamo mai usato, perché 
cambiare ci pareva troppo complesso, troppo faticoso. Perché la 
melma media in cui ci siamo trovati immersi ci ha illanguidito, ci ha 
reso fragili e molli. E perché ci conveniva aspettare che qualcuno 
facesse lo sforzo per noi. Solo che non è successo. 
E allora forza. Dobbiamo prepararci, fisicamente, moralmente, 
psicologicamente, dotarci della convinzione necessaria, e poi 
andare. Dobbiamo fare tutto ciò che è realizzabile degli elenchi 
appena letti, e di altri tutti da stendere. In altri luoghi, a fare altre 
cose, avendo il coraggio di alzarci da quel divano. 
L’obiettivo di ognuno deve essere vivere un’altra vita, più 
autosufficienti, autonomi e solitari, irraggiungibili dal grande 
Leviatano consumistico e divertentistico, impossibili da irretire, 
impossibili da convincere, impermeabili a qualunque offerta, forti 
quanto basta per tentare. Dobbiamo smettere di essere i clienti di 
sempre, gli schiavi di sempre, assoggettati alle regole di sempre, 
deboli come sempre. Per farlo sarà necessario scendere in una 
sorta di “clandestinità della cittadinanza”, che si assuma anche la 
responsabilità, se necessario, di comportamenti orientati alla 
giustizia e dunque temporaneamente illegali perché la legge si è 
distanziata da essa. Fuorilegge, è sempre sinonimo di giusto 
quando la legge è sbagliata. Pensate ai partigiani durante una 
dittatura. C’è da scommettere che alcuni comportamenti 
"boarderline" non saranno evitabili, almeno per un primo periodo. 
Non finché il potere regolatorio, politico e finanziario, farà finta di 
non capire. 

 
E attenzione, questa è l’ultima chance, perché sull’onda della 
grande paura generata dall’epidemia, e con l’intento di prepararsi 
a contrastare la prossima, i governi vareranno a breve sistemi 
totalizzanti di controllo e di indicazione, di presidio e di “salute”.  Io 
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sono convinto che potremo scegliere comunque, e non sono tra 
coloro che gridano a un imminente colpo di stato subliminale. 
Tuttavia, è facile ipotizzare che cadrà presto qualche diritto, a 
cominciare da quello alla privacy, e tutte le tecnologie disponibili, 
verranno utilizzate per controllare le nostre vite assai più di quanto 
non avvenga già oggi. Ogni nostro movimento, ogni nostra azione 
verranno registrati, misurati, pesati, tanto da rendere impossibile, a 
quel punto, qualunque fuga. Perfino grattarsi il naso senza essere 
osservati da un drone.  
E questo, per paradosso, sarà giusto, cioè sarà l’unico modo, in 
questo stato di cose, con questa nostra attuale scala di valori su 
sicurezza e salute, per proteggere la comunità. Senza un piano 
alternativo sarà l’unica cosa da fare, la conseguenza di una cultura 
inevitabile. Facciamo sempre attenzione a non dare del mostro a 
chi fa le cose che noi, non avendo scelto, non abbiamo impedito.

Ad ogni modo: il momento è adesso. O mai più.

 
Ma se avvieremo il processo, il più sarà fatto. Il resto verrà. 
Fidatevi. Le cose non cambiano mai perché chi ha a cuore il 
mantenimento dello status quo ci considera tutti dei pecoroni, il 
parco buoi che, anche quando borbotta, poi fa tutto quello che gli 
si chiede di fare. “Non reagiranno mai” dice tra sé il potere, 
sorridendo. Eppure, come una grande roccia che smuovi con 
immensa fatica, ma al primo giro su se stessa comincia a rotolare 
in discesa per il burrone e non puoi più fermarla, tutto avverrà. 
Sarà irresistibile. Migliaia di individui si alzeranno, poseranno ciò 
che hanno in mano, smetteranno di fare la vita di sempre. 
Andranno via. Piccole comunità o miriadi di uomini e donne 
inizieranno a spargersi per il meraviglioso territorio planetario, si 
organizzeranno, se ne prenderanno cura. Le città perderanno pezzi 
gradualmente, e diventeranno perfino più vivibili, meno a rischio, 
meno malsane, tutte da smontare e riciclare pezzo a pezzo. Un 
grande esodo fatto di operosità che prende il posto della stasi 
fatta di spreco. La povertà (quella “che non è miseria”. A memoria 
questa citazione, mi raccomando!) prenderà il posto del 
consumismo. L’autoproduzione scalzerà la cultura del monouso. 
Tenteremo la via della vera complessità in luogo della finta 
semplicità attuale, nome grazioso che diamo alla superficialità. 
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Individui che tendono all’autonomia, che assumono su di loro la 
responsabilità delle proprie vite, che dunque comporranno vere 
comunità invece dell’individualismo sfrenato che spacciamo oggi 
per società. Riuso, riciclo, manualità, autosufficienza. Filosofia e 
cibo selvatico. Orti e piccoli allevamenti. Gruppi di produzione e di 
servizio. 

 
Ma al contempo, un’altra avanguardia starà già costruendo un 
sistema avanzato e focalizzato sulle reali necessità. Sarà 
composta da tecnici e ricercatori finalmente responsabili, non 
avulsi dalla storia, dunque espressione di questa nuova cultura. 
Spetterà a loro riscrivere da capo l’agenda della scienza e della 
tecnologia, scartare le false piste, sintonizzare la scaletta del 
lavoro con il programma dei bisogni, del progresso comune, delle 
soluzioni impellenti. Energia, cibo sano, strumenti di risparmio e 
tutela, formazione, gestione della crisi.  
Ecco che in breve tempo, a uomini che stanno cambiando, la 
scienza e la tecnica offriranno applicazioni utili e a basso costo, 
pannelli solari di ultima generazione o facili da autocostruire si 
spargeranno dovunque sotto la guida di esperti finalmente tornati 
al servizio della comunità e non del business. Stazioni micro 
eoliche, coibentazioni, materiali antichi accanto a quelli innovativi, 
alta tecnologia e buon senso applicati a ciò che serve per lavorare 
meno, godere di più, avere più risorse, in sicurezza, senza 
distruggere, senza puntare a inutili guadagni. I primi a goderne 
saranno la nuova sanità e la nuova istruzione, avanzate oltre ogni 
grado, capaci e pronte nella gestione dell’emergenza, capillari per 
informazione e formazione, dotate delle migliori risorse comuni per 
quantità e qualità.  
E così, uomini che cambiano, intenti e solitari, silenziosi e operosi, 
torneranno anche ad avere voglia di incontri veri, saltuari, tutt’altro 
rispetto all’attuale insulsa e posticcia cultura finto-social.  
Una Nuova Società, dunque, per un nuovo Tempo-della-Vita.


Oppure tutto questo non avverrà. Non su una scala così ampia.  
E allora?  
L’individuo che avesse compreso, che fosse pronto al 
cambiamento, dovrebbe oggi prendere atto del fallimento di 
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questa opzione? Dovrebbe attendere il disastro senza poter 
reagire? 
Il momento delle scelte è arrivato, e quando il tempo si compie è 
per tutti, sia per chi comprende l’epoca sia per chi non la 
comprende. Il tempo delle evoluzioni è improvviso, non fa sconti. È 
sempre stato così nella storia dell’uomo. Il suo avvento genera 
sempre  due comportamenti opposti, entrambi disequilibrati: 

 
- una metà delle persone che non vede, che rifiuta di vedere, che 
va avanti accelerando semmai, invece che rallentare. Metto in 
questo gruppo i forzati degli assembramenti in epoca di 
distanziamento, i “divertentisti” a tutti i costi, i “no-mask”, i 
millenaristi (quelli del virus che viene dai laboratori di Wuhan o da 
Bill Gates), cioè tutti quelli che sprecano tempo in faccende fatue 
o inessenziali, quando qui c’è da essere concreti oltre ogni limite, 
focalizzati, inesorabili e semplici. 

- l’altra metà fatta di persone affette dalla “sindrome della 
capanna”, gli spaventati di morire, gli immobili che hanno paura a 
fare qualunque cosa, che stigmatizzano gli incauti ma non si 
preoccupano del danno a cui si espongono interrompendo il loro 
ciclo vitale, convinti di dover attendere un domani in cui ci sarà la 
certezza assoluta che tutto è finito, che qualcuno ha risolto tutto. 
Quelli che mettono la testa sottoterra in attesa del rischio zero, 
quando finalmente potranno tornare a vivere in un mondo al riparo 
dalle emergenze incombenti. Queste persone non si rendono 
conto del rischio che corrono a mettere sottovuoto le loro vite, e di 
quanto quel “temporaneamente”, in una vita già temporanea, avrà 
effetti letali, perché tenderà a diventare (come sta già facendo) 
“per sempre”. 

Questo testo, come ogni pensiero che ispira un cambiamento 
innovativo e urgente, è dunque rivolto alla minoranza che non fa 
parte di nessuno dei due gruppi. C’è sempre una minoranza che 
non cede allo sbilanciamento di qua o di là. Sono le persone che 
non sottovalutano i rischi, che hanno legittime paure, ma neppure 
ingigantiscono la minaccia o si fanno annichilire. Sono quelli che 
cercano l’equilibrata e personale analisi delle cose per quello che 
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sembrano e sono, preoccupati in giusta misura riguardo la propria 
salute fisica, mentale, spirituale, sociale tanto verso un virus 
quanto verso le calamità sistemiche planetarie o i rischi di un 
cedimento alla sottocultura imperante. Quelli che, dunque, 
comprendono che non bisogna perdersi d’animo, che il momento 
di agire è adesso, oggi più che mai, e che colgono il senso 
dell’attualità e della prospettiva, ben oltre la sottovalutazione o 
l’ingigantimento che ne fa l’eco mediatica e psicotica. Sono quelli 
che nel rischio di una burrasca portano sempre al sicuro la barca. 
 
Questa minoranza, tuttavia, non ha solo il compito di farcela. Che 
lo sappia o no, che lo voglia o no, ha anche la responsabilità 
storica di guidare gli altri, e presto tutto questo sarà di enorme, 
cristallina evidenza. Quel giorno, per i più, lo chiameremo: “troppo 
tardi”.  
Questa minoranza deve costruire le basi del cambiamento, ora. Da 
soli, su un’isola, o su una montagna. In due. In dieci. Piccoli 
gruppi, cellule di una nuova società, accettando i limiti di essere 
pochi ma senza sottovalutare il valore di pensare e agire nella 
giusta direzione. Questi avamposti accetteranno tutti i 
compromessi necessari, speranzosi di poterli abbandonare non 
appena possibile. Assumeranno il rischio di muoversi su un 
confine, anche oltre quella linea, pronti a rientrare quando ci sarà 
modo. 
Lanceranno messaggi dal Nuovo Mondo, incerti se ci sarà ancora 
qualcuno disposto ad ascoltarli. 
Basterà? Fare il necessario, quando è tutto quello che puoi, 
annulla il senso di questa domanda. 

E allora, al termine di questo testo… Cosa ve ne pare? Un 
ragionamento insensato? Un quadro assurdo, una prospettiva 
impossibile? Ogni Nuova Era si è presentata con queste 
sembianze, non bisogna farci troppo caso. 
Ma alle mille domande che affiorano nelle vostre teste, ne 
oppongo una: dal nostro divano, più o meno soli, annoiati, 
preoccupati di non poter mai più vivere in modo decente, con 
l’unica prospettiva, la più fosca tra tutte: tornare a quello che 
facevamo prima… ci viene in mente un piano alternativo? 
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Qualcosa che non sia attendere, che sia realmente diverso o ci 
metta al riparo dal tracollo già in atto? Qualcosa che dunque ci 
porti davvero altrove, per un’altra via, adesso?


- 
 

 
 
(Questo testo è stato scritto sull’Isola di Citera, poi rivisto, corretto  e 
registrato in podcast in Val di Vara. Nel Mediterraneo. Tra Aprile e 
Ottobre 2020)
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